档案文化 > 文库 > 随笔

遇上一个“档案控”

作者:章 茗

来源:中国档案报

2018-02-13 星期二

    我家的储藏室近一半的空间都被档案资料占满,其中最多的是儿子的成长档案,从他出生时医院里的身份牌、手印、脚印,到上幼儿园后各种家园联系册,再到上学后用的教科书、作业本、复习资料,以及各种获奖证书等,都整整齐齐地放在一个个箱子里,箱子外面贴了标签并一一注明内容。这些,都是他的“档案控”老爸的杰作。

    儿子上幼儿园小班时,幼儿园给每个孩子发了一个小塑料密码箱。我爱人指着它对儿子说:“这个就是你的‘百宝箱’啦!以后只要有重要的东西,你就把它们放到这里保管好!”儿子似懂非懂地点点头。之后,这个“百宝箱”里就慢慢地多了一件件“宝贝”:小红花、奖状、奖品、值日生袖套、小伙伴们送的礼物和卡片……渐渐地,“百宝箱”爆满。而儿子也告别了幼儿园,成了一名小学生。

    儿子上学后,一个旅行拉杆箱取代了塑料密码箱,成了他人生第二个“百宝箱”。随后,也有了第三个、第四个……越来越多的“百宝箱”,里面装着的不是金银珠宝,却是更珍贵的东西——儿子的成长足迹。

    每每说起这些“百宝箱”,我爱人总是得意地说,它们让儿子从小养成了档案意识。而他之所以如此重视档案,源于与我公公婆婆有关的两件事。

    20世纪50年代,我公公在甘肃玉门参军入伍。20世纪60年代初,他响应号召,脱下军装,回到家乡温州的一个小山村,成了一个农民。在田里劳作了20多年后,有一天他忽然得知国家出台政策,规定当年退伍的复员军人可以复工复职。这可是个好消息。要知道,20世纪80年代能有一份工作,对于一家人来说是多么地重要。于是,公公赶紧找出他珍藏多年的所有证明材料,先乘坐拖拉机,再乘坐大篷车,费了大半天的工夫,终于把这些证明材料平安送到县劳动局,递交到经办人的手上。然后,他一路哼着歌儿回到家,开始了焦急的等待。

    一天天过去了,公公每天在村口眼巴巴地张望,看见邮递员骑着绿色自行车过来,就奔过去询问有无回信。他的等待,从刚开始的热切,慢慢变成了焦灼。一天,他起了个大早,换了一辆又一辆的车,终于赶到了县劳动局。工作人员都回家吃饭午休了,他蹲在大门口等,终于到了下午上班时间,县劳动局工作人员陆续来上班。他一眼看到了上次的那个经办人,赶紧跑过去问。那人听明白后,支吾了半天,最后还是实话实说:“你的材料不小心被弄丢了,找不到了,工作……没法办了。”晴天霹雳,公公顿时懵了。等他反应过来,热血涌上脑门,一下子就扑上去,揪住了那人的衣领,挥起碗口大的拳头就要砸下去,幸亏周边的人及时出手劝架,才让那个“马大哈”免遭皮肉之苦。一天,公公气愤地和村里一个人说起这件事。对方说:“我看可以写封信给部队,问问他们那里还有没有材料?”公公说:“部队都没有了,怎么还会有材料?部队原来驻扎过的地方,现在是玉门油田了。”对方接着说:“那就给油田写封信,说不定还存有部队留下来的材料呢。”“好,那就试试吧,反正就是费一张8分钱的邮票。”虽然当时8分钱也是一笔不小的支出,可以买几包盐,不过公公还是给玉门油田写了一封信并邮寄过去。

    不久,公公就收到了一封回信。他拆开一看,正是他日思夜想、被那个“马大哈”弄丢的那些重要材料的复印件,上面还盖着鲜红的证明公章。原来,当年部队解散后,所有档案都被玉门油田接管了,到现在一直被完好保存着。

    就这样,这些失而复得的珍贵档案,帮助公公成功实现了有一份工作的梦想。档案,是多么重要啊!而过不多久,发生在我婆婆身上的一件事,让全家人更加深刻地认识到档案的重要性。

    20世纪五六十年代,婆婆是一名乡镇女干部。后来,她响应号召,回家乡支援建设,成了一名民办教师。20多年后,国家出台政策,规定民办教师达到一定条件可以转为公办教师,其中下放干部可以优先照顾。这个消息让婆婆又喜又忧。喜的是,她符合优先转公办教师的条件;忧的是,她找不到当年在乡镇工作的证明材料。这就像玻璃瓶里的飞虫,看见了光亮,却找不到出路,只能成天郁闷。

    经过我爱人多方打听,得知有一批乡镇干部档案存放在县委组织部里。他在朋友的帮助下,到县委组织部查档。在堆积如山的一袋袋档案资料里一页页查阅,终于查到了一份婆婆当年领取工资的工资册。这本破旧不堪、早已泛黄的工资册,让婆婆成功跻身于公办教师的行列。

    此后,我爱人总是细心收集一家人所有的资料,他经常说:“这些都是宝贝,说不定哪天就用到了!”这些年,我们搬过很多次家,却从来没有丢弃过它们。

    嫁给考古学家的“侦探小说女王”阿加莎·克里斯蒂曾说:“对于任何女人来说,考古学家是最好的丈夫。因为,妻子越老,他就越爱。”

    我想,如果你遇上了一个“档案控”的男人,那就放心地嫁了吧!因为,“档案控”与考古学家有着某种相似,那就是,当岁月流逝,他会格外珍爱时光沉淀的记忆,珍爱与你共度的人生,以及你日渐衰老的容颜。

    原载于《中国档案报》2018年2月12日 总第3181期 第四版

 
 
责任编辑:罗京
 
版权所有,未经许可,不得转载。