新春之际，我国有张贴门神、春联（也称门对）的传统。门神，是民间信仰的守卫门户的神灵，人们将其神像贴于门上，用以驱邪、镇宅、迎祥。春联是我国特有的文学形式，以对仗工整、简洁精巧的文字描绘美好形象，寄托美好愿望。贴门神、春联的习俗起源于民间，宫廷之中也相沿成例。《国朝宫史》载，清代，“每岁十二月二十六日张挂春联门神”。和民间相比，清代宫廷中的门神、门对另有一番特色和讲究。
《钦定大清会典事例》载绘制门神用料规定 中国第一历史档案馆藏
宫中对联规矩多
天官赐福门神 北京故宫博物院藏
有清一代，紫禁城内各宫每年春节前安挂门神、门对的时间相对固定，但也有一些特例。《康熙朝会典》载：“门神、对联于十二月二十四日差官安挂，二月初二日收取贮库”，雍正朝所载与康熙朝一致，也是十二月二十四日，但实际安挂时间与典章制度有出入。雍正七年(1729)，工部奏报，于十二月二十六日安挂门神、对子，收回时间与康熙朝相同。此后的乾隆朝规定“元正各宫殿门神、对联于十二月二十六日部委官张挂，二月初三日撤出贮库”。值得注意的是，乾隆和嘉庆两朝期间，宁寿宫安挂门神、门对的时间最早，其中缘由有待考察。在乾隆朝，宁寿宫从十二月二十日起安挂门神、门对；到了嘉庆朝又规定，于十二月二十日安挂宁寿宫门神、门对，其余各宫从十二月二十三日起至二十六日安挂完成。此后直到清末，宫中安挂门神、门对的时间均以嘉庆朝的规定为依据，撤回收库时间自乾隆朝改为二月初三日后不再变化。
我们今天见到的传统门对，多为墨笔在红纸上书写，但清宫之中的门对，则有一些例外。沈阳故宫博物院藏有一副清代的“白底对联”，上联为“云窗月宇祥光遍”，下联配“青锁丹墀曙色分”。据学者考证，清宫中的门对，有一些是用白绢书写的。研究者认为，这是满人尚白、尚蓝传统的体现。对于清宫中“白底对联”的另一种解释是：“大内宫殿春联，例用白绢，由翰林谨书呈进。盖宫殿漆柱，俱大红色，故以白色映之。”清代笔记《清稗类钞》一书的作者即持这种观点。随着清代统治者不断学习和接受中原传统文化，紫禁城中也出现了茶色底或黄色底的对联，更为普遍的还是红底对联。乾隆帝御笔手书“天地三阳泰，乾坤万国春”及“乾坤增瑞色，宫殿纳春和”等对联皆为红底。
古人从右到左的书写习惯，决定了安挂对联时上联在右、下联在左，宫廷张挂门对时也依此规矩。有时，差役、太监因识字有限或粗心大意，也会误将上下联位置挂反。乾隆二十三年（1758）大学士史贻直上奏“乾隆二十二年十二月二十七日，乾清门对联左右悬挂错误，工部满郎中格忠额、汉郎中魏梦龙照疏忽例罚俸三个月”。乾隆四十三年（1787）工部奏“各宫殿往往有左右句联舛错，今本年现值悬挂门神对联，臣等公同商酌，于此次始安挂之时臣部堂官前往乾清门外按处稽查，至乾清门内臣部行文内务府转饬总管太监暗处稽查”。从此以后，宫中安挂门神、门对时，工部、内务府均派通晓文意之人稽查防止出错，一旦发现安挂错误，有关官员、匠役就要受到相应惩罚。即便如此，挂错对联的情况也难以完全避免。乾隆六十年（1795），对宫内对联张挂情况进行稽查，查出：基化门挂错一副，坤宁宫板房挂错一副，交泰殿班房挂错一副，长春宫宫门挂错一副。
清宫中张挂的对联均为翰林拟定的吉语，一旦张挂，若无特殊情况不得更改，正所谓“万年沿用”。嘉庆二年（1797）正月初二日，工部官员“因旧档所载对联间有字句未合之处”更改了对联用字，此举破坏了“内廷永远遵用联句不应轻改”的规矩，最终，所有改字对联均恢复为原文，换写绢、绫等工价费用均由工部擅改字句的官员赔偿。如果对联内字句确实需要更改,需要上奏并将修改人官职、姓名书写在对联后面，以备日后核查。乾隆十八年（1753）十二月二十八日工部官员换写对联时将咸福宫对联内“徧”字讹写为“遍”字，按疏忽例对包括工部尚书在内的6名官员罚俸3个月。
专司门神制作的门神库
仙姑门神 北京故宫博物院藏
清宫中负责门神对联的制作、修缮、保管的部门称为门神库。门神库隶属工部，位于北京东安门南池子。门神库设首领太监1名、太监10名、领催2名。由于宫廷门神制作工艺复杂，门神库匠人分工十分细致，主要包括画匠、裱匠、木匠、彩漆匠、油匠、条匠、贴金匠、绣匠、销金匠、镫匠、缨子匠、裁缝匠、节匠、藤匠、雕銮匠、锉匠、镟匠等。
宫中张贴和安挂的门神、门对宽高尺寸大小不一，以所安挂门框尺寸办理。以宫殿值房纸门神为例，《钦定大清会典》规定，门神库造高二尺五寸、宽一尺五寸门神150对，高二尺二寸、宽一尺四寸门神5对，高二尺、宽一尺门神15对，高一尺八寸、宽一尺门神50对，高一尺八寸、宽八寸门神30对。
清宫所挂门神主要有将军门神、天官赐福门神、童子门神和仙姑门神几种。《钦定大清会典》规定了各种门神的式样：将军门神式样为“右幅绘秦叔宝，白面绺髯，甲胄戎装，戴盔着靴，手执长柄瓜锤，朱色外衣，黄袍；左幅绘胡敬德，紫面满髯，朱色外衣，蓝袍，其余与右同”；仙姑门神式样为“右幅翠蓝色上衣，白裙描竹叶纹，一手执拂尘，一手扶锄柄，以锄荷篮，内置蟠桃。左幅仙姑紫衣，白裙描折枝花，服饰姿态与右侧相同”。
门神库制作绢制门神、纸制门神的工艺、用料等，均严格依照《钦定大清会典》《工部匠作则例》规定。绘制宫殿挂屏绢制门神，描金彩画将军、福神等每尺用大绿银朱、黄丹、定粉、天大清、南梅花青、松花石绿、广靛花、广胶、白矾、贴金油各三分，朱砂、石三绿、天二青各一分五厘，胭脂、螣黄、徽墨、红黄泥金各五厘，红黄飞金各二张。描金彩画满云将军，用石大绿银朱、黄丹、定粉、天大青、南梅花青、松花石绿、广靛花、广胶、白矾、贴金油各二分七厘，朱砂石三碌天二青各一分三厘，胭脂、螣黄、徽墨、红黄泥金各三厘六毫，红黄飞金各一张八分。又如绘制纸制门神：彩画将军、福神等每尺用石大绿、松花石绿、广胶银朱、黄丹、广靛花各三分，天大青、南梅花青、石三碌、白矾各一分五厘，胭脂、螣黄、徽墨各四厘。彩画满云将军，每尺用石大绿、松花石绿、广胶、银朱、黄丹、广靛花各二分七厘，天大青、南梅花青、石三绿、白矾各一分三厘，胭脂、螣黄、徽墨各三厘六毫。
《工部匠作则例》对宫中所用门神、门对的装裱工艺和拴挂方法也有规定：每扇面用白熟细画绢，托用榜纸、西纸、白布各一层，背里用高丽纸，衬里用西纸、苧布各一层，以黄金绫、黄榜纸各一层镶边。纸门神则用高丽纸彩画、黄高丽纸沿边。各宫殿如换造门神、门对则正面用绢一层，朝鲜贡纸一层，白榜纸二层，西纸一层，苧布一层，背面用朝鲜贡纸一层，共七层，后减去白榜纸和苧布，共用纸五层。制作好的门神门对皆用红铜丝做扣绊拴挂，拴挂门神一对用红细铜丝一钱八分，拴挂门对一对用细红铜丝一钱二分。以杉木做架，迎面四明边抹高二分，落堂处边抹（大边和抹头合称边抹），起做鱼脊背柱香线，面用白熟细画绢一层，白榜纸一层，山西毛头纸一层，苧布一层，高丽纸一层，边抹用黄榜纸托衬金黄绫缘边，砑线明黄绫出线，平面裱造。
门神库不仅为宫廷制作门神、门对，和硕公主、和硕格格、多罗格格合卺房，贝勒、贝子府大门所挂门神、门对均由门神库制作。由于工匠有限而制作任务繁重，有时会出现元旦之前门神、门对未全部赶制完成的情况，于是宗室王公的府邸就需要自行购买纸质门神、门对张贴。雍正八年（1730），临近岁尾，各王公府所用门神、门对未能如期交付，门神库只为贝勒允禧、贝子允祜二府画造挂屏门神6对、门对6对，原因是这两处府邸的大门为铜泡钉，只能挂不能贴，其余府邸按例“办买纸门神、对子”。
门神门对的安挂
将军门神 北京故宫博物院藏
紫禁城内宫室房屋众多，安挂门神、门对是一项兴师动众、费时费力的工程。中国第一历史档案馆藏道光十七年（1837）档案记载，紫禁城内外围中、东、西三路，共挂门神1659对、门对1657对。每年岁尾，张挂门神、门对之前，总揽此项工作的工部要专门上书奏闻。然后，工部官员及匠役会同内务府掌仪司、营造司太监及宫内太监共同协作，才能如期完成张挂门神、门对的任务。
清代定例，随门神、门对一同安挂的还有《宫训图》12幅，《宫训图》所绘均为古代贤孝女子，按成例分别挂在后妃所居的东西六宫。具体分配情况是：东六宫的景仁宫挂《燕姞梦兰图》，承乾宫挂《徐妃直谏图》，钟粹宫挂《许后奉案图》，景阳宫挂《马后练衣图》，永和宫挂《樊姬谏猎图》，延禧宫挂《曹后重农图》；西六宫的永寿宫挂《班姬辞辇图》，翊坤宫挂《昭容评诗图》，储秀宫挂《西陵教蚕图》，咸福宫挂《婕妤当熊图》，长春宫挂《太姒诲子图》，启祥宫挂《姜后脱簪图》。这12幅《宫训图》上均书有乾隆帝御制赞语，如《徐妃直谏图》上书：“元成有言，愿为良臣，流风丕振，乃自宫嫔，徐妃上书，东征抗陈，惜哉唐宗纳而弗断，外事征讨，内营宫馆，顿忘初年，如圜斯转。”《太姒诲子图》上书：“昏姻匹妃，王化之始，维周勃兴，嗣征太姒，富而能伦，贵而不恃，载在风诗，葛覃卷耳，更勤教诲，有谷诒子，昭哉嗣服，武周济美。”由此可见乾隆帝欲以古代贤孝女子训导后妃的初衷。
清道光十七年（1837）九月二十九日，内务府关于
紫禁城内外应修门神、门对的奏折。 中国第一历史档案馆藏
到了第二年的二月初三日，紫禁城中各处分别将门神、门对摘下，交由门神库统一保管，《宫训图》摘下后，收存在景阳宫后学诗堂。
原载于《中国档案报》2019年2月22日 总第3338期 第四版 | 